Em março de 1946 r.na em uma rua em ruínas no setor controlado pelos americanos de Berlim, a neve caiu espessa e silenciosamente.
Entre os destroços, Anna Schaefer, uma alemã de 28 anos, caminhava com seu filho de quatro anos na coxa e segurava a mão de sua filha de seis anos.
Os três estavam cobertos com os casacos que podiam encontrar. Seus rostos estavam exaustos, suas maçãs do rosto afiadas e seus olhos grandes demais para seus corpos. As Crianças não comeram adequadamente por várias semanas e Anna jejuou por três dias para que todos pudessem comer metade das batatas cozidas
Ela viu um soldado americano solitário patrulhando em uniforme limpo, inclinando o capacete e um rifle, descuidadamente jogado sobre o ombro. Era um James O’Conor, de 22 anos, de Brooklyn. Ele estava mascando chiclete e parecia um pouco entediado até que ele notou uma mulher e duas pequenas figuras ao lado dela. Anna reuniu toda a sua coragem restante e saiu à frente, sua voz tremia de frio e vergonha, implorando-lhe ajuda porque seus filhos estavam com fome. Ela esperava um empurrão, um grito ou um barril levantado, porque era o que o rádio e os Sussurros dos vizinhos diziam sobre os americanos.
Em vez disso, o soldado parou de mascar chiclete. Ele olhou para o garotinho, cujos lábios já estavam azuis devido ao frio, e para a garotinha, que apertava o casaco de sua mãe com os dedos finos como galhos. James entrou no bolso do casaco de campo e tirou uma barra de chocolate de Hershey, depois outra, uma pequena lata de spam e um pacote de chiclete Wrigley. Ele se ajoelhou ao nível dos olhos com as crianças e serviu chocolate. A menina olhou como se fosse ouro puro, mas não se atreveu a se mover, porque ela foi ensinada a nunca tirar nada do inimigo. Anna começou a chorar em silêncio, as lágrimas congelaram em suas bochechas, sussurrando para sua filha para levá-la.
Para acalmá-los, James abriu o bar sozinho, quebrou o pedaço e primeiro colocou na boca para provar que estava seguro. Só então a moça estendeu a mão para buscá-la. Mas James não acabou.
Ele se levantou, olhou em volta da rua deserta e deu um sinal para Anna segui-lo. Apesar do medo da armadilha, ela decidiu segui-la. Dez minutos depois, eles chegaram a uma tenda militar americana. No interior, o ar era espesso com o cheiro de café e pão real. James rapidamente virou-se para o sargento da bagunça, que acenou com a cabeça e voltou com uma bandeja de metal cheia de fatias quentes de pão de centeio, manteiga, ovos fritos, leite em pó e uma tigela de pêssegos enlatados em xarope Rico.
Ana ficou parada na porta. Ela não via tanta comida em um só lugar desde 1941. James puxou Cadeiras para ela e as crianças. O menino subiu e imediatamente começou a comer com as mãos, enquanto a irmã mais velha tentou ser educada, mas logo perdeu a determinação. Anna tentou agradecê-los com seu inglês limitado. Ninguém entendeu suas palavras, mas todos entenderam essas lágrimas. Quando os pratos estavam limpos, o cozinheiro os encheu novamente sem esperar por uma pergunta. James pegou um saco de papel, encheu-o com um monte de pão, feijão enlatado, manteiga de amendoim e outra barra de Hershey, e depois apertou-o nos braços de Anna. Ela gaguejava em alemão por alimentar os filhos do inimigo. James apenas deu de ombros timidamente e disse que as crianças não começaram a guerra.Mercearia
Naquela noite, no porão frio deles, Anna acendeu sua única vela. As crianças adormeceram com manchas de chocolate nos lábios. Ela sentou-se na borda do colchão e abriu o saco de papel novamente para se certificar de que era real.
Na manhã seguinte, ela voltou a este canto da rua. James estava lá novamente. Desta vez, trouxe embrulhado em um jornal: um anjo de porcelana, a única coisa que restava dela desde o momento em que as bombas caíram sobre ela. Ela apertou-lhe a mão. Ele tentou recuperá-lo, mas ela fechou sua mão e disse uma frase em inglês que ela ensaiou a noite toda: “Obrigado por meus filhos.”
Durante as três semanas seguintes, James trouxe rações extras diariamente-às vezes pêssegos enlatados, às vezes ovos em pó ou um cobertor de tenda. As crianças começaram a rir novamente e sua pele cresceu. O leite de Anna voltou, o que lhe permitiu alimentar o bebê que ela deveria dar à luz em dois meses. Anos mais tarde, em 1962, a carta chegou ao corpo de Bombeiros De Brooklyn. Dentro havia uma foto de três adolescentes de pé orgulhosamente em frente a um prédio de apartamentos convertido. Na parte de trás, havia uma mensagem cuidadosamente escrita para o soldado James o’Conor em inglês, na qual ele agradeceu a ele, porque graças a ele eles poderiam crescer.
James manteve esta foto em sua carteira até sua morte. Um pequeno ato de bondade no inverno mais escuro tornou-se uma luz guia para três vidas. Em 1962, James tinha 40 anos e sua esposa e três filhos trabalhavam como bombeiros. Quando recebeu o envelope da Alemanha Ocidental, ficou sem palavras. Sua esposa, vendo-o em silêncio, tirou uma foto dele e o ouviu explicar que eram “seus filhos alemães.”Ele nunca compartilhou os detalhes dessa história com ninguém. Através do serviço de busca da Cruz Vermelha, A Família da Anna encontrou-o.
Anna escreveu quatro longas páginas dizendo a ele que depois que James foi demitido e voltou para casa em 1947, ela ainda voltava para esse canto todos os dias por meses, na esperança de dizer adeus. Ela nunca esqueceu o bombeiro que alimentou seus filhos quando ninguém mais o fez. O anjo de porcelana que ela tentou recusar estava sentado na mesa dela todos estes anos. Todos os aniversários, as crianças os beijavam e diziam “obrigado, pai americano” antes de comer o bolo. Com a ajuda do Plano Marshall, Anna foi treinada como enfermeira. O pequeno Klaus era agora um engenheiro, Leisel tornou—se professor de inglês e Peter—O bebê em seu ventre-frequentou a escola de medicina.
No verão de 1963, James e sua família voaram para Frankfurt. A recepção no aeroporto estava cheia de lágrimas e foi coberta pela imprensa local. Eles passaram duas semanas juntos e James foi tratado como um convidado de honra. Na noite passada, Anna levou-o a uma pequena estátua de um anjo e disse-lhe que a Alemanha existe por causa de pessoas como ele. James humildemente disse que deu apenas o resto das rações, mas Anna balançou a cabeça, alegando que ele lhes deu um futuro.
Quarenta anos depois, em 2003, o corpo de bombeiros recebeu uma nova carta de Peter, agora um cirurgião cardíaco de Munique, convidando-o para um casamento. James, agora de cabelos grisalhos e Aposentado, embarcou em um avião com seus netos. Na cerimônia, ele foi apresentado como um”avô Americano”.”Quando a música começou, a nova noiva de Peter primeiro arrastou James para a pista de dança, para os gritos de toda a sala. James morreu pacificamente em 2011, aos 88 anos. Em um funeral no Brooklyn, entre os bombeiros e os sons de gaitas de foles, havia quatro alemães altos: Klaus, Leisel, Peter e sua mãe
Anna, que agora tem 90 anos. ela colocou um pequeno anjo de porcelana em seu caixão. O padre leu novamente as palavras de Ana: ele compartilhou o pão com as crianças quando não havia mais pão no mundo e, graças a ele, três gerações levaram o bem em seus corações. O anjo, que ele uma vez ofereceu como pagamento, finalmente encontrou o caminho de volta para casa.
