Fiule, ia-mă acasă, ia-mă acasă, fiule. Mă voi ascunde undeva într-un colț, îmi voi pune o batistă la gură ca să nu mai tușesc, și voi sta câteva zile în casa mea 09.07.2023 Tată, ia-mă acasă de Paște, ia-mă acasă, fiule.
O să mă ascund undeva într-un colț, o să-mi pun o batistă la gură ca să nu mai tușesc și o să stau câteva zile în casa mea, unde pereții sunt vindecători. “Nu mai pot sta aici.” “Ești ca un copil, părinte. Ești cald, curat, ai ce mânca, o să-ți mai aduc ceva de acasă, o să-ți cumpăr niște medicamente. – Nu mi-e foame, Vasya, n-am mai fost acasă de un an, – încearcă bătrânul Petro să-și privească fiul în ochi. – Sunt singurul rămas în palat, toată lumea a fost dusă acasă. – Măi, măi, măi, mai sunt patru zile până la sărbători. Îl iau eu.
Vasyl s-a întors spre fereastră, iar un Petro fericit a început să se plimbe prin palat, spunându-i fiului său că e mult mai bine. Rămas singur, s-a uitat pe fereastră. Primăvara… sălciile plângătoare pe care cineva le plantase în curtea spitalului înfloriseră și înverziseră. Era atât de liniște peste tot… Nu toată lumea fusese luată de familie de sărbători, cei grav bolnavi și cei care nu mai aveau pe nimeni. Singurătatea a început să-l cuprindă din nou pe Petro și a simțit o strângere în piept. “Cum să mai rezist încă patru zile? “Când voi ajunge acasă, mă voi duce direct la cimitir să o văd pe Maria.
Mi se rupe inima la gândul că nu mai ești. Nori ușori plutesc și plutesc pe cerul albastru, apoi se îngrămădesc, apoi pălesc și deodată se pierd în infinit. Pături albe pe paturile de spital, miros de medicamente și liniște, care, fără să vrea, deprimă și sângerează sufletul, care abia așteaptă să meargă în curtea natală unde a apărut primula. – “Doamne, Doamne, adu-mă acasă, pinul de la poartă foșnește și mormântul Mariei devine gri de dorul meu, adu-mă acasă pentru o zi sau două și apoi fă cu mine ce vrei”, șoptește Petro, înecându-se în tuse. – “Vira, îl voi aduce pe tata acasă de sărbători”, se uită Vasyl în ochii soției sale și încercă să-i pună brațul în jurul umerilor. Vira și-a mișcat nervos umărul și s-a smuls din îmbrățișare. “Știi că tatăl tău are tuberculoză și poate infecta întreaga familie.
– Dar lichiorul spune că nu mai produce bacili TB de mult timp. Deci nu este periculos pentru cei care îl beau. Credeți în lichioruri? Nu mai am încredere în nimeni și în nimic. Doctorii ăștia nu mai înțeleg nimic. Lichiorul ne vindecă?
Mai mulți oameni bolnavi înseamnă mai mulți bani. Vrei să ne condamni la boală și moarte veșnică? Vera a tăcut și nu a mai vorbit cu Vasyl până seara, iar noaptea a plâns mult timp, spunând că Vasyl nu o iubește. El își strângea soția la piept, îi săruta fața plină de lacrimi, își cerea scuze și îi repeta că nu i se va întâmpla nimic tatălui său dacă va rămâne în magazinul de băuturi alcoolice de sărbători. Sâmbătă, Petro nu a părăsit fereastra. Privea cu durere cum soarele se mișca pe cer, și la frunze, la lăstarii verzi de iarbă, și la frumoasele berze tinere care se învârteau în cercuri înalte și înalte.
-“E încă seara devreme, dar vei veni, fiule, urmează-mă, vei veni, Vasya. Undeva, în biserică, au scos Piața. Maria a stat lângă Sfântul Mormânt toată noaptea de vineri spre sâmbătă. “De ce am fost răstigniți, Isuse?” Petru a spus: “Pentru păcatele noastre, nu pentru ale tale, pentru că Tu ai fost fără păcat. Fără păcat, dar ai murit în atâta agonie ca să ne salvezi pe noi, păcătoșii. Iartă-mă dacă mă plâng și nu mă lăsa singur, nu mă părăsi. L-am auzit pe doctor spunându-i fiului meu că are voie să mă ia acasă pentru câteva zile, că nu mai sunt la fel. Soarele începea să coboare spre vest, trimițându-și ultimele raze către tânăra babă. “De ce nu te-au dus acasă?”
Femeia în vârstă care adusese mâncarea l-a privit pe pacient cu simpatie. Acesta nu a răspuns, pentru că avea un spasm în gât. Când s-a dus să ridice vasele puțin mai târziu, a văzut că el nu se atinsese de mâncare. Cu un oftat greu, ea a dus totul în bucătărie. Pentru o clipă, Petro a simțit prezența soției sale moarte, Maria, în palmă. Sentimentul a fost atât de puternic încât aproape că a leșinat. Pieptul îi bătea cu putere, lumea părea să se zguduie ciudat, iar ochii nu-i puteau părăsi salcia plângătoare care își lăsase să cadă cu atâta tristețe frumoasele ramuri înflorite. Și-a sprijinit obrazul fierbinte de perna rece și a zăcut acolo până dimineața, fără să închidă ochii.
Luna se strecura prin fereastra mare, ascunzându-se în spatele norilor și apoi ieșind din spatele lor, aruncându-și strălucirea rece pe fața lui palidă, obosită de boală, și pe ochii uscați și strălucitori, care reflectau o dorință nespusă. În dimineața zilei de Paște, Vasyl, Vira și Roman, în vârstă de opt ani, au mers la biserică. După slujbă, au vrut să meargă la spital, dar familia lui Vira era în vizită.
Până seara, au stat în jurul mesei festive bogate, felicitându-se reciproc pentru sărbătoare, cântând “Hristos a înviat!”. Vasyl a simțit o tristețe de nedescris în piept, încât nu a mai putut suporta și a ieșit afară. Clopotele bisericii sunau în cinstea sărbătorii, iar tristețea s-a transformat într-o durere cumplită care i-a ars inima. Și-a amintit cum odată, de Paște, era un băiețel de zece ani care zăcea în secția de terapie intensivă după o apendicectomie. Nimeni din familia sa nu avea voie să îl viziteze, dar tatăl său a stat toată ziua la fereastră. Îi zâmbea lui Vasyl printre lacrimi, modela animale din plastilină și i le arăta.
Lichiorul îl îndepărta pe tatăl său de fereastră, acesta se îndepărta, se întorcea din nou și stătea acolo până când Vasylka adormea. Când s-a trezit a doua zi în zori, și-a văzut tatăl uitându-se din nou pe fereastră. Încă nu știe unde dormea tatăl său în acea noapte. După plecarea oaspeților, Vasyl a stat trist aproximativ o oră și apoi s-a dus la culcare. Dar nu putea să adoarmă. Vera se agăța de el, îl săruta și îi șoptea cu drag că îl iubește.
Dimineața, când pregătea o pungă cu mâncare pentru tatăl ei, a pus în ea o văcuță delicioasă, dulciuri scumpe și câteva dintre cele mai bune mandarine. Vasyl se simțea atât de golit, încât abia îi putea auzi cuvintele. La magazinul de băuturi alcoolice, a fost frapat de liniștea de pe coridoare. Nu am așteptat liftul și am urcat în fugă scările până la etajul șapte. Patul tatălui meu era normal, doar arcurile erau negre, contrastând puternic cu albul paturilor. Abia putând să-și miște picioarele grele, Vasyl s-a apropiat de asistenta de serviciu. Fără să aștepte o întrebare, ea a spus liniștită că nimeni nu se așteptase la asta. “Infecția i-a frânt inima tatălui meu chiar înainte de Paște. Am făcut tot ce am putut, dar, din păcate, nu am fost în stare să facem totul. Și filmul.
